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Au printemps, lors de son séjour a Aulon, la peintre, musicienne et chanteuse
Audrey Danet decouvre le livre dentretiens « Zouc pour Zouc » de la comeédi-
enne suisse eponyme.

D'une main, Audrey prend le ventilateur a pied pour chanter, le nez collé a la
pale. Sa voix lui revient diffractée sur le front. Elle improvise des paroles trou-
vées dans les livres des autres. Une étoile de mer dans l'ceil.

Je ne veux plus étre un bleuet. La phrase est de Zouc.
Je ne veux plus étre un bleuet.
Je fais la clown oui ou non.

Zouc, la comédienne suisse aux iris noirs sur sa chaise noire, jambes écartées,
faisait rire son public des années 1970, et créait de longs moments suspendus,
de froid. Dans ses sketchs, elle imitait I'enfant, le peintre chez qui elle posait
avec la pomme sur la table, la grand-mere dont le personnage lui arrivait sur le
dos comme une coquille d'escargot.

Ses mains mimaient toujours quelque chose. Décrochaient le téléphone, écra-
saient d'un coup sec la fourmi, remettaient la perruque.

Zouc disait: « Tout ce que je vis, un événement, un regard ou simplement la
vue d'une femme dans un train qui mange un biscuit, je le regois dans la peau,
ca me remplit de bonheur, d’horreur, de dégolt, ou je ne comprends rien et je
me pose mille questions, et immédiatement jai besoin de le partager. »

Les femmes des peintures et dessins d’Audrey Danet sortent peut-étre de ce
méme tiroir. Seules ou au nombre de trois, elles se détachent des paysages
pour s'atteler a des activités. Elles font du cerceau, lisent, soulévent un lam-
padaire, se costument ou parlent aux hérons. On ne se demande jamais ce
quelles font la. « La peinture s'établit crescendo, avec ce qu'il y a autour de moi,
je peins sur tous types de supports, des tableaux déja peints, porte de placard,
emballage cartonné, torchon. ». Les fonds de ses peintures ressemblent au sol
des maisons habitées avant elle.

Quelqu’un-e y a laissé un arbre, une tache, une ombre.



Une forme s’enroule a une autre, un domino tombe et emporte toute la ligne.
Audrey parle d'une cascade qui fait jaillir une silhouette, un objet, une scéne. La
couette devient la mer, le lit s'endort dans la forét, les nuages s'accrochent aux
épaules. Les formes glissent les unes dans les autres sans perdre leur poids.
Méme dans le réve, les silhouettes gardent l'ombre de leur chair. Les bulles de
mots sont aussi palpables.

Tout se dépose dans un endroit qui bat comme un rythme. Audrey dessine et
peint tous les jours, comme elle chante chaque jour. « Limportance pour moi
était de raconter tout ce qu'il marrivait dans la vie en toute transparence. »

Circulent les chansons,

les livres,
les animaux,
les histoires,
les visages,
les yeux dans les seins,

les pommes.

Les oiselles deviennent les amies des femmes si seulement elles le souhaitent.
Les bustes se tournent tandis que les yeux continuent de nous regarder de
face. Les yeux sont deux, toujours.

Les peintures et dessins transportent des états, on ressent des choses comme
I'humidité, I'amour, une inquiétude sans nom, une joie trés calme. On pourrait
appeler cela l'inspiration, imaginer Audrey peignant avec son chevalet, heu-
reuse parmiles veaux, visitée par les images.

Je n'y crois pas une seconde. Un dessin s'intitule Directrice de la dissocia-
tion. Je pense a cette dame en voyant le travail dAudrey comme de Zouc. Les
personnages apparaissent et se diffractent dans des détails venus d'un réel
légerement décalé.

Pour Women Doing Weird Things, Audrey a sculpté de petites céramiques,
comme les ombres de terre des peintures. Amantes, amies, soceurs sorties des
toiles poursuivent leurs activités sous nos yeux. Leurs mains dissociées des
murs dorment sur la table.

Chaque ceuvre est une petite fleche ou une petite fleur, qui indique obstiné-
ment une direction.

Les histoires continuent comme les personnages apres le spectacle. Zouc di-
sait : « Si on me demande si je suis comique. La justement c'est assez curieux
(...) les gens avaient beaucoup ri beaucoup ri puis tout a coup je marrétais, je
partais aux toilettes et je pleurais, j'étais trés triste longtemps apreés. »

Audrey comme Zouc sont témoins obstinées de la vie, ses étranges beautés,
ce qui alourdit les épaules. Elles racontent des histoires et font parfois la clown
jusqu’a ce qu’'un éclair parle en nous.



