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Au printemps, lors de son séjour à Aulon, la peintre, musicienne et chanteuse 
Audrey Danet découvre le livre d’entretiens « Zouc pour Zouc » de la comédi-
enne suisse éponyme. 

D’une main, Audrey prend le ventilateur à pied pour chanter, le nez collé à la 
pale. Sa voix lui revient diffractée sur le front. Elle improvise des paroles trou-
vées dans les livres des autres. Une étoile de mer dans l’œil.

Je ne veux plus être un bleuet. La phrase est de Zouc.
	 Je ne veux plus être un bleuet.
		  Je fais la clown oui ou non.

Zouc, la comédienne suisse aux iris noirs sur sa chaise noire, jambes écartées, 
faisait rire son public des années 1970, et créait de longs moments suspendus, 
de froid. Dans ses sketchs, elle imitait l’enfant, le peintre chez qui elle posait 
avec la pomme sur la table, la grand-mère dont le personnage lui arrivait sur le 
dos comme une coquille d’escargot.

Ses mains mimaient toujours quelque chose. Décrochaient le téléphone, écra-
saient d’un coup sec la fourmi, remettaient la perruque.

Zouc disait : « Tout ce que je vis, un événement, un regard ou simplement la 
vue d’une femme dans un train qui mange un biscuit, je le reçois dans la peau, 
ça me remplit de bonheur, d’horreur, de dégoût, ou je ne comprends rien et je 
me pose mille questions, et immédiatement j’ai besoin de le partager. »

Les femmes des peintures et dessins d’Audrey Danet sortent peut-être de ce 
même tiroir. Seules ou au nombre de trois, elles se détachent des paysages 
pour s’atteler à des activités. Elles font du cerceau, lisent, soulèvent un lam-
padaire, se costument ou parlent aux hérons. On ne se demande jamais ce 
qu’elles font là. « La peinture s’établit crescendo, avec ce qu’il y a autour de moi, 
je peins sur tous types de supports, des tableaux déjà peints, porte de placard, 
emballage cartonné, torchon. ». Les fonds de ses peintures ressemblent au sol 
des maisons habitées avant elle. 
Quelqu’un·e y a laissé un arbre, une tache, une ombre. 



Une forme s’enroule à une autre, un domino tombe et emporte toute la ligne. 
Audrey parle d’une cascade qui fait jaillir une silhouette, un objet, une scène. La 
couette devient la mer, le lit s’endort dans la forêt, les nuages s’accrochent aux 
épaules. Les formes glissent les unes dans les autres sans perdre leur poids. 
Même dans le rêve, les silhouettes gardent l’ombre de leur chair. Les bulles de 
mots sont aussi palpables.
Tout se dépose dans un endroit qui bat comme un rythme. Audrey dessine et 
peint tous les jours, comme elle chante chaque jour. « L’importance pour moi 
était de raconter tout ce qu’il m’arrivait dans la vie en toute transparence. »

Circulent les chansons,
			   les livres,
				    les animaux,
					     les histoires,
						      les visages,
							       les yeux dans les seins, 
										          les pommes.

Les oiselles deviennent les amies des femmes si seulement elles le souhaitent. 
Les bustes se tournent tandis que les yeux continuent de nous regarder de 
face. Les yeux sont deux, toujours. 

Les peintures et dessins transportent des états, on ressent des choses comme 
l’humidité, l’amour, une inquiétude sans nom, une joie très calme. On pourrait 
appeler cela l’inspiration, imaginer Audrey peignant avec son chevalet, heu-
reuse parmi les veaux, visitée par les images. 

Je n’y crois pas une seconde. Un dessin s’intitule Directrice de la dissocia-
tion. Je pense à cette dame en voyant le travail d’Audrey comme de Zouc. Les 
personnages apparaissent et se diffractent dans des détails venus d’un réel 
légèrement décalé.
Pour Women Doing Weird Things, Audrey a sculpté de petites céramiques, 
comme les ombres de terre des peintures. Amantes, amies, sœurs sorties des 
toiles poursuivent leurs activités sous nos yeux. Leurs mains dissociées des 
murs dorment sur la table. 

Chaque œuvre est une petite flèche ou une petite fleur, qui indique obstiné-
ment une direction. 

Les histoires continuent comme les personnages après le spectacle. Zouc di-
sait : « Si on me demande si je suis comique. Là justement c’est assez curieux 
(...) les gens avaient beaucoup ri beaucoup ri puis tout à coup je m’arrêtais, je 
partais aux toilettes et je pleurais, j’étais très triste longtemps après. »

Audrey comme Zouc sont témoins obstinées de la vie, ses étranges beautés, 
ce qui alourdit les épaules. Elles racontent des histoires et font parfois la clown 
jusqu’à ce qu’un éclair parle en nous.


